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ТРУБА
Из архива писателя
В 1946 году зарбарак областной больницы города Саратова располагался неподалеку от берега Волги в какой-то длинной одноэтажной кирпичной постройке, побеленной снаружи известью. По всем приметам, до революции здесь были купеческие рыбные ряды, а также склады под разнообразные товары, которые доставлялись сюда на баржах как с низовья, так и от истоков великой реки. Дырявые перевернутые лодки, ржавые якоря, разбитая тара, рассохшиеся бочки, тросы, какой-то скарб и разное корявое железо были видны из окна, к которому подходили ставшие на ноги и каким-то чудом выжившие тифозные больные. Прозрачно-бледные, как замогильные тени, они появлялись в длиннющем коридоре и тихо бродили мимо белых палатных дверей. Из этих дверей каждое утро, ровно в восемь, выносили покойников, чаще покойниц.

Большую смертность женщин доктор объяснял тем, что они отказываются от уколов - противотифозных, весьма болезненных, прививок. Иные визжат, ругаются и не подпускают к себе. "И вот, пожалуйста, - сетовал доктор, - те, что по мобилизации, еще выживают. Там с ними не миндальничают. Не сделаешь прививку - статья, саботаж. А вольные - те, что с фабрик, из деревень, из пригорода, - все не привиты и, как правило, мрут".

Противотифозный укол не давал полной гарантии от заражения, но больной переносил тиф легче и, повалявшись месяц-другой, все-таки выживал.

К тем немногим "колотым" - так называли привитых - принадлежал и я. Противотифозную прививку мне делали два года тому назад при первой учебной мобилизации, - иммунитет ослабевал, и, вероятно, потому я заболел, но сознания почти не терял, а если и терял, то скорее всего от голода.

Моя больничная койка стояла у самой входной двери в первом углу. Я лежал ногами к выходу. Поутру двери в палатах распахивались для проветривания, наводились уточнения по количеству покойников. Было видно, как санитары таскали на носилках мертвых женщин, одеревенелые руки которых свисали по сторонам и плескались, будто усталые крылья.

Мне было непонятно, с чего я заболел: то ли от водопроводной воды, то ли подхлестнули голод и слабость. По осени, в конце октября, мы, артельные, непрописанные в городе, без продуктовых карточек, рыскали по любым заработкам. Понимая нашу гражданскую неустойчивость, прорабы и завхозы помыкали нами как хотели. Родителей не было, имущества - никакого, у некоторых из нашей полубродячей артели положение было особое: кто только что отсидел за воровство или мелкую спекуляцию, кто сбежал от трудовой мобилизации, кто скрывался без паспорта от колхоза, имелся даже один "псих", которого за "не так подумал" упрятали в психушку, откуда он, притворившись паралитиком, благополучно сумел удрать. Был среди нас и некий Вовка-Чудодей (таково уж было прозвище) - невероятно везучий парень. Здоровень, нескладный, гоготун и балда. Опекал его ангел-хранитель, двойник астральный, как ребенка малого, за простоту, за беззлобность, за дурацкую невинность. Иначе чем и объяснить: свалился этот Чудодей с шестого этажа новостройки в яму под жидкий бетон. Яма громадная, воронкой. Соскользнул он в эту яму по наклонной вниз и вылез весь залепленный, глазами моргает. Другому в этой яме не разбиться - так утонуть, а он сел на отвесный край, в бетоне весь, и говорит: "Жрать хочу".

Летом мы ночевали на третьей дачной остановке в заброшенном сарае или за кладбищем на первой даче в старом дощанике, а по осени кантовались на железнодорожном вокзале под лавками. Милиционеры знали нас всех наперечет, но брать не брали, потому что мы не воровали, а к тому же нас можно было всегда использовать как рабсилу задарма. Послевоенный Саратов от прошлых немецких бомбежек был во многих местах покорежен. Начисто сгорел завод крекинга нефти, пострадал завод шарикоподшипников, у железнодорожного вокзала развалило часть домов, а булыжную мостовую, которую здесь укладывали заново, порой приходилось мостить и нам. Средь ночи, где-нибудь часу в первом, вытягивал тебя за ногу из-под лавки милиционер и отправлял на площадь таскать камни при свете слабеньких прожекторов. Бывало, улизнешь куда-нибудь в тень - за тобой и не гонятся: знают, что завтра снова будешь на вокзале под лавкой. Впрочем, днем работу весьма добросовестно делали пленные немцы - такова у них натура: не могут дурака валять, работают равномерно и четко от звонка до звонка. В ту пору многие из них пользовались полусвободой - могли ходить по городу до определенного часа, только на работу выходили из зоны строем во главе с офицером в черном плаще. Кормили их не лучше, чем нашего брата. Глянешь на иного - согбенный, в своей желтоватой шинелишке - тоже солдат, подневольник. К пленным привыкли и уже их не кляли, как в первое время. И все же помнится случай.

Осень, стынь, к шести вечера уже темно. Тусклые фонари. Холодина. Трамвай пустой. Еду, а в уголке трамвая хилый, тощенький фриц притулился: пилотка - на уши, руки - в рукавах, переступает ботинками на босу ногу, весь в тревоге - надо к сроку в зону успеть, а платить за билет фрицу нечем. Налетела кондукторша, мощная такая: "Ах ты, фриц, фашист поганый! Пошел вон! А вот я тя на ходу пинком вышибу!" Нащупал я последний двугривенный в своей солдатской шинельке - я шинельку тогда на базаре купил - ну и сунул кондукторше. "Это, - говорю, - за него". Фриц по-русски мало-мало кумекал. Затряслись у фрица губы, нос утер, всхлипнул еле-еле: "О, русь зольдат..." Вздохнула кондукторша: "Ладно, черт с ним, - пусть задарма, что ли, проедет..." - и двугривенный мне вернула.

Несмотря на прививку, полагаю, со всех разных превратностей я тифозную заразу где-то и подхватил. До сих пор считаю: виноват прораб. Рыли мы в одном коммунальном дворе траншею под водопровод. В те времена экскаваторов почти и не видели, была даже основная профессия - землекоп. Роем, грунт со щебенкой, сверху лед, а снизу - вода. Вот и выдал прораб нам спецовку - рваные резиновые сапоги. Новье-то наверняка загнал на базаре, а нам худые резиновки дал. Застыл я крепко с ног, ослабел, и вечером затряс меня под лавкой на вокзале жуткий жар. Думал, простуда.

Подобрали меня поутру совсем уж мутного. В больнице заставили зонд глотать, чтобы желчь для анализа взять, и крови в шприц насосали. Из лаборатории через два дня, что ли, дали точный ответ: "Тиф-брюшняк у парня" - и тут же перевели из изолятора в заразный барак, уложили возле двери на железную, ребрастую с боков, койку. Небольшая палата и без меня была забита. Лежали семеро, но могли втиснуть и восьмого. Этим восьмым оказался я. К моей транспортировке сюда кто-то на той кровати успел помереть, и потому мне досталось место в палате - не в коридоре. Место рискованное: дверь в палату открывают - весь холод из коридора на меня. А холод для тифозника - дело гиблое, потому что тифозника воспаление легких быстро прихватывает, в таком случае - это верный каюк.

Из восьмерых в палате, скажу сразу, выжило нас двое - я да парнишка пятнадцати лет. Как он выжил, и представить невозможно. Дело в том, что у брюшнотифозника кишки истончаются, разными язвами их разъедает; бывает, при легком, даже не очень резком, движении, а то и просто так, они прорываются. Кого так вот изнутри проткнет, - крик он поднимает страшный: боль его одолевает так, что он уже не в себе. А с прободением кишечника везут тут же на операционный стол: если удачно прооперируют - снова живи, если выживешь. Лечения толкового к тому времени против тифа наука еще не нашла. Давали бактериофаг в сутки по рюмочке: соленой водички с какими-то там противотифозными инфузориями, разве для того, чтобы микроб испугать. Или постоянно делают переливание твоей же собственной крови для повышения устойчивости организма: из вены возьмут у тебя кубиков десять и в ягодицу эту кровь большущей иглищей введут. Помню, у меня к выходу из барака весь зад был в синяках.

Так вот выжили пока - парнишка пятнадцатилетний да я. Особенно жаль мне было одного парня: здоровень, красавец. Привезли без сознания. Покипел в температуре три дня - и заглох. А дед один - так тот по дурости помер. Его уже на выписку почти что снаряжали, а он блатной такой: анекдоты один похабнее другого травил.

И было еще нам такое лечебное средство - гимнастика для оклемавшихся, но еще лежачих, - это чтобы воспаление легких предупредить. Приходила к нам для той помощи студенточка из мединститута (явно ради грошовой платы в зарбарак пошла) и показывала, как руками справа налево шевелить, глубже вдыхать и прочее. Вот наш дед поутру и расхулиганился - начал выпендриваться, да на восемьдесят первом-то году, да лежа на кровати. Пузо тощее выпятил, гармошкой ребра выставил и начал "мостик" на кровати делать: уперся за головой руками, в коленках поднатужился да как вдруг заорет - кишки лопнули у балды старого. Враз в операционную, а оттуда - в морг.

Про себя помню: все куда-то провалилось в первые дни - в страшный гул и темь, где сам я будто маленький и сжатый, трясусь в лихорадке, всего коробит. Помню и то, что в этой тьме меня куда-то несли, а куда - не знаю. Очнулся где-то под белым потолком. Вот тогда и кишку резиновую заставили глотать. И кровь взяли. И снова я с белого света ушел во тьму с какой-то там проклятой чертополосицей - то с огнями, то с провалами. В себя пришел уже в палате на койке у самой двери. В палате другие бредили, а я все смутно понимал: мокрее утопленника, скрюченный весь, трясусь под жидким одеялом с "критичкой" - это температура в сорок один градус. Такой градус - критическая черта, за которой, если свыше, белок в клетках организма начинает свертываться, и тогда ты такой недосваренный и отправляешься на тот свет. От жару этого и парень-красавец через трое суток помер. За ним еще какой-то невзрачный мужик лет сорока последний вздох издал. А как и что дальше - все перемешалось, не установишь порядок: в таком случае тебе ни до кого. А на койки опустевшие других сразу приносили из какого-то запасника без отопления. Тот запасник, говорили, для санитаров очень удобный был, потому что располагался рядом с мертвецкой, и санитарам не приходилось таскать покойников далеко.

Лежишь в полубреду: то жар тебя душит, то озноб корчит. Вдруг вскрик страшный - прободение у кого-то, и везут бедолагу в операционную. Вот где казнь так уж казнь, а тебе не до того: ты сам совсем в ином непонятном мире. Так что я, можно сказать, милостью божьей обошелся: и живот не был вспорот, и остался живой. Правда, как сказать, живой или полуживой, немощный: через два месяца в той палате просвечивался весь. Кожа тонкая стала, вроде вощаной бумаги для компрессов.

Пролежал я так месяц: сначала все в температуре накалялся, а потом остывать стал, и разум мой прояснился. Узнал, что "стариков" в палате осталось только двое - я да тот парнишка пятнадцатилетний. Выжил бы и тот охальный дед: да нет же - начал перед молоденькой бодриться, пупком кверху выпираться - вот и смерть сам себе нашел. Ну пожил бы этот старик еще годок-другой возле своей старухи, постонал бы, поохал и тихо бы отбыл, а тут, можно сказать, проявил рыцарский дух, на который он и за всю жизнь не решался. Натура проявилась, такие выкрутасы на койке лежа начал выделывать: и пузо кверху, и ноги к потолку, и кулаками махать. Ну для меня такой пример не подошел. И соседа-юнца сберечь надо: не вздумал бы стариковским манером хорохориться. Страшно за парнишку пятнадцатилетнего: три прободения пережил, а выжил. И себе, и мне на радость. Судьба. Лежит прозрачный, как медуза, и глаза у него такие ясные, ласковые, - думать жутко, что и он помереть может.

Страшно хотелось тогда чего-нибудь кислого или соленого. Но ничего такого не давали, и есть такое было совершенно нельзя: кишечник мгновенно воспалится, и тут уже тебе прямая дорога на тот свет. Я однажды даже губу себе надкусил, чтобы собственной солоновато-кислой кровью хоть на минуту утолить эту адову потребность. Однако настал и мой самый горький час: грохнул рецидив, возврат болезни. С чего он взялся - не знаю. Только нахлынул вдруг снова жар, и припекло к кровати так, как будто тебя всего к земле адским магнитом тянет. Лежишь на спине, а тебя неотступно куда-то сквозь кровать плоско так подтягивает. У кого по-легкому, а кому - это последний день и час. Думаю, все-таки моя койка возле двери со сквознячком сделала свое.

...В тот день, по заведенному порядку, в шесть утра двери палат открывались и проветривались, потому что есть утверждение: тифозная зараза передается даже по воздуху. Да и то сказать: духота в наших палатах бывала такая, что свежий человек на пороге в обморок мог упасть. Потом всем градусники ставили. В восемь приходили санитары, похмельные, мрачные, - покойников выносить. Муторная служба - не каждому привычно. Носилки санитарные узкие, складные, с брезентовой натяжкой. Покойника несут, а руки у него по сторонам, и он этими руками, в такт шагам, отмахивается - вроде бы: "Пока, братва, до скорой встречи!" И еще одна вреднейшая штука в палатах ежедневно появлялась - дух мертвецкий. Живой человек как ни хворает, а от него этой тяжести не исходит. А отдал богу душу - и пошла эта слащаво-тошнотворная духотища. Зависнет в палате и даже через открытую дверь от какой-то непонятной тяжести не выползает. От этой духостойкости, бывало, на карачках уползти хочется, а куда ты денешься, мил человек? Лежишь ты тут не по собственной воле - судьба тебя в свой оборот взяла.

И вот чудо: настал и мой черед предстать перед вечною тьмою. Но что любопытно - страха нет, и тоски тоже; есть только ото всего отрешение: все какое-то мелкое и далекое стало вокруг тебя, и ты один в какой-то точке собран, будто раскаленный уголек во тьме. И во всем ты непонятен и недосягаем ни для кого. Человек - тело, душа и дух его - не вымысел. Тело - вместилище для души, а дух - то живое сущее души и тела, тончайшая материя... Как видно, в трудный час в последнем угольке свечения душа и держится, как говорят, еле теплится, и она еще пока в тебе, в твоем теле. В чем ее суть? Знать нам не дано, но именно в ней таится дар нашего бренного земного бытия, и мы должны оберегать ее и честными поступками, и здоровьем данного нам тела. Кто-то, кажется, даже взвесил душу человека в граммах, а я в это не верю. Душа снимает часть нашего веса, если она в тебе имеется. Не зря про иного говорят: "Легкий он человек". Мертвый да бездушный всегда тяжелее тянет, и не столько весом, сколько подавлением твоей души. Впрочем, мертвый зверь и тот тяжелее живого. А вот где помещается душа наша - вопрос вопросов. Я так полагаю: разлита душа наша по всем клеткам нашего тела при верховном значении головы и сердца. Страшно думать о людях с пересаженным сердцем, ибо они уже не люди, а существа, созданные человеком с той степенью глобального искажения, где земные чувства их сердца обрублены хирургическим ножом, а духовные, потусторонние, раздвоены бесцеремонным вмешательством в единство души и тела.

Как бы то ни было, но вдруг я снова остался один на один с точкой, ушедшей от внешнего мира. Какая-то искорка, какой-то уголек еще светился во мне, и этот уголек уже совсем сдавился в мизерную иголочную величину и, кажется, готовился вывернуться наизнанку, чтобы вспыхнуть в обратном направлении. Я еще чувствовал тело, которое будто бы вскипело каким-то отвратительным ощущением вспузырившейся массы в каждой клетке и мельчайшими бугорками кожи, как это бывает, скажем, у спелой малины. Я до отвращения не хотел этого и между тем понимал, что это мой последний час, который всего несколько минут тому назад я воспринимал с полнейшим равнодушием. И вдруг тьма - и снова свет: я был куда-то втянут помимо своей воли, совсем в иное осязание мира. Я лежал на чем-то мелкобугристом, ровно и плоско, медленно и потихонечку стронувшись с места ногами вперед. Руки мои были строго вытянуты вдоль тела, а свет исходил из-под меня, - вернее, это был огонь, пламя, но не жгущее и такого цвета, которого я в жизни никогда не встречал. В грубом определении, это был свет кирпично-оранжево-красный, освещавший довольно просторный туннель - всю эту трубу до пламенеюще-ворсистого потолка, до которого я мог бы дотянуться рукой, но где не мог бы встать. Там будто бы просматривалась какая-то кладка, вернее, мерцающие блики этого никогда не виданного мною огня. И вот сейчас я думаю: не потому ли к людям пришел в сознание "адский огонь", "очистительный огонь", через который пропускается душа и очищается от скверны, и не отсюда ли представление - "вылететь в трубу", и не потому ли зародился обычай погребального костра у индусов? Ведь это было так похоже: лежу, а из-под меня это пламя. Красно-оранжево-малиновое кипение пламени все сильнее и сильнее освещало туннель-трубу, и я все быстрее и быстрее втягивался туда, где в конце (это я точно знал) был обрыв и тьма пространства. Предчувствуя впереди необъятную тьму и стремительную скорость, которая вот-вот выбросит меня в безбрежное пространство, я вдруг закипел отвращением ко всему этому: к этому огню, движению и какой-то мучительной сдавленности, из которой нет выхода. Я уже мчался бешено к выходу, и вдруг - удар, снова тьма, все куда-то рухнуло, и мои глаза почувствовали мутный дневной свет.

Я ощутил, что меня кто-то поднимает с пола, и вскоре увидел, что передо мною стоит нянечка, наблюдавшая за мной в тревожном ожидании. Потом мне рассказали, что поутру я задергался, зрачки мои расширились, а пульс исчез. Нянечка вдохнула: "Ну вот и еще один". Но спустя минуту-две я вдруг вздернулся над кроватью четверти на две, перевернулся и ударился левым боком о железный край. Доктор объяснил так: удар встряхнул мое сердце, и оно снова заработало. А когда шмякнулся с кровати, то и задышал.

Не знаю, что тут верно, а что предположительно. Однако рецидив моей болезни пошел на убыль, и через месяц меня выписали из больницы. Только жить мне стало трудно: я теперь видел людей, как говорят, насквозь. Идет, скажем, навстречу хам, вор, подлюка или респектабельный гад, и я сразу это в нем вижу; идет страдалец-честняга, и я с ним душою маюсь. Помню, один деятель прямо-таки взвился, когда я глянул ему в глаза, а другой всего за единственный мой взгляд намеревался меня убить. Ненавидели меня многие, но и многие ко мне стали ласковей, добрее. И вот еще что утвердилось во мне: я считаю преступлением обязательное вскрытие тела после смерти человека, мне кажется, что вскрытие мертвых - это второе убийство. 

Спустя полгода мое ясновидение начало притухать, и я стал жить, как все люди. Иногда бывало еще, что под какое-то особое настроение другой человек казался мне будто бы высвеченным по своей сути: с его нарочитой храбростью или трусостью, с его честностью или коварством. Я старался не смотреть людям в глаза, и даже если шел следом, не смотрел в затылок, потому что люди оборачивались. Правда, девчонки и женщины (за редким исключением) не боялись моих глаз. Я был убежден, что через мои взгляды они понимают меня, как и я понимаю их, - по-доброму. Может быть, потому что я был молод и еще не успел полюбить, а только ждал этого. 

1947-49 гг.

 

"ЛАСУНОК" 
 

Копнув первый куст с крайнего гребня, Яшка Гоношилов обомлел: картошки - с полбадьи! Вспахнулась ворохом - ровная, крупная. В какой год такое было - Яшка и не помнил. Он зачастил лопатой, и все шесть соток, на которых у Яшки с весенней оттепели до осенней просини хребет трещал, не более чем через час на треть усеялись картошкой - земли не проглянешь. 
Так ведь недаром ковырялся: целину вырубал лопатою, копал, сажал, трижды мотыгой окучивал, навоз на тачке волок (того и гляди пуп развяжется)... Дал же Бог забогатеть на бросовом участке. Хорошо - и подъезд по бугру: на собственной коляске и сам - задарма - всю картошку ко двору перекатишь. 
От испарины прилипла рубашка, солнце в соль перегоняло пот. 
"А добра-то, добра! Мать моя мачеха!.. Да за такую картошку по нынешним реформам можно и по две бутылки с мешка-то взять! А зимой... Отварить, окропить постным маслицем - да с грибом соленым, да с "Пшеничной" на столе!.." 
Участок Яшке нравился местом - за ольховым гребешком, в стороне от глаз. В поселке еще в былые времена всех сгрудили, и места для картошки не было. На подворье - огурцы да лук по паре грядок. А здесь - хоть и с версту от крайних домов - вольготно, не сразу и выглядишь, что картошка посажена. Ворам невдомек. 
Двадцать лет проработал Яшка бондарем на "деревяшке" - так фабрику по деревообработке называли. А там с каждого полученного рубля налог стали в рубль тридцать брать. "Вот по этой причине, мужики, - сокрушался директор, - я и вынужден вас сокращать. Было пятьдесят шесть, останется только шестнадцать". 
Эх, ма!.. Уже к сорока годам у Яшки на руках и ногах вздулись жилы, повылезали узлами. А на фабрике, кроме бондарных дел, то погрузка, то разгрузка... И попал Яшка в отсев. А был он мастером хоть куда! Его кадки да бочонки - глянцем углажены, капля воды и без замочки не процедится!.. И осталось у Яшки последнее спасение - свой огород. 
Скотиной Яшка не разжился. Корову не купить. А быть "у козе в услужении" - тошно. Забот - как с животиной настоящей: проводи, встреть, напои, накорми, сена и веток заготовь, а даст она, эта тонконожка, молока - глаз замутить, чтобы брюхо не взвыло. Нет, Яшка гордый, и голова у него - не булыжник, как у иного, который рябины под топор кладет ради козьего подхвостья (любит скотинка рябиновый листок). 
А картошка - сидит, в клубень набирается... И какая там еще придет власть, чего надумает, кому и как свернет мозги набекрень - Яшке знать не надобно. Не нужен и прежний округляк - "Народ и партия едины". Теперь своя картошка брюху ближе.
Яшка ласково посмотрел на дальний гребешок. Там посадил он всего-то с полведра картошки с занятным названием "ласунок". О плодовитости ее Яшка был наслышан. А тот полведерник мужик у пивнухи Яшке за пару кружек отдал. Сыпанул в сумку от души!
- Сади, друг! А то нынче все сожрут и на семена ничего не оставят. 
Запомнился Яшке тот похмельный мытарь, и, вполне сочувствуя ему, Яшка мог полагать, что утаенные от жены бутылки будет выставлять по праздникам с чистой совестью, потому как в одиночку над землей хребет гнул - на жену и троих ребятишек, мелкоту кровную. Прикинуть - так на семью и без трех утаенных мешков картошки за глаза хватит. И черт всех побери, через которых к ржаной буханке не подступишься, а батон ребятишкам - вроде праздника! Затеяли житьишку, чтобы всем землю носом рыть да в верха не глядеть, как там простой люд охмуряют. Кому там дело до Яшкиных детишек, до Яшкиной картошки, а ему одна забота - как бы ту картошку кто не стянул. Эх, податься бы Яшке в президенты - уж он бы все как есть до ума довел! Да где уж тут... Грешен Яшка: нет-нет да и ударится в запой. 
Находило такое на Яшку раза два в году. Упивался ровно две недели. Не ел. Только пил и пил, пока не доходил до жуткой точки. Пропитавшая тело отрава "испарялась" за полгода, и тогда - хоть сдохни, а две недели отдай из жизни вон! Жена его понимала, и Яшка - трезвый - берег ее и любил - как-то даже по-детски робко и наивно. К работе тяжелой, тем более на картофельном участке, не подпускал.
Да только самого-то Яшку не отпускали житейские тяготы, гвоздем торчали в мозгах, и даже спьяну отрешиться от них он уже не мог. Яшка чуял, как тупеет душа, а вместо мыслей - сплошные матюки... И как иначе, когда вокруг только жулью да ворью угождение. 
Яшка отер пот с лица рукавом и посмотрел на небушко. И весь мир - добрый, улыбчивый, синеокий - опахнул натруженную грудь. Яшка вдруг ощутил: жизнь-то и впрямь хороша!.. Только ты ее не пакости. Нет, Яшка душу свою всякой подлостью не коверкал. У него и картошка - своя, и цену себе он знает. Что продаст, что в подвал засыплет. С такой урожайности и жене, и детишкам обновки купишь, а себе - себе можно и велосипед. 
Порасправив спину, Яшка окинул взглядом земной простор. Осень выдалась славная: меж хвойника забронзовели березы, и леса вокруг, умиротворенные теплом, внимали небу. "Благодать-то какая", - подумал Яшка и улыбнулся. Потом опять налег на лопату. 
В стороне стояла тачка, отбортованная как раз на два мешка. Первую Яшка откатил домой чуть ли не бегом - перед женой похвастаться. Со второй подзастрял. Мысль толкнуть картошку за бутылки крепко засела в нем. Он выкатил тачку с двумя мешками на дорогу и встал перекурить, зорко оглядывая каждый поравнявшийся с ним автомобиль. 
Проезжие оказались сговорчивыми и за четыре бутылки "Русской" брали три мешка. Люди торговые, лет под тридцать. Один - большой, плечистый, рыжеватый, другой - помельче, жилистый и чернявый. В кузовке мелькнули заграничные наклейки, и два мешка плотно шмякнулись на железный пол фургона "Москвича". За третьим мешком подъехали к участку. 
- Ого! - обрадовался рыжеватый. - Вот так картошка! 
- Да ты что! - забахвалился Яшка. - У меня там вон, у закрайка, - "ласунок"! 
- Это какой же такой "ласунок"? - спросил жилистый. 
- Особый сорт, - важно отозвался Яшка. - На развар - так лучше всяких ананасов! В разрез - как сливошное масло! 
- Хе! - усмехнулся рыжеватый и одним махом зашвырнул в машину третий мешок. 
"Москвич" поворчал и тихим перевальцем покатил к дороге... Все четыре бутылки Яшка положил в борозду. Нет-нет да и поглядывал на них. Четыре бутылки!.. Это тебе не стопарик. Есть теперь что на стол поставить. Яшка - человек семейный. За магазинной помойкой, как некоторые, из горла пить не станет. 
Употел Яшка, уработался. Поднял бутылки, сунул в мешок с картошкой и покатил тачку домой. Дома спрятал свое богатство в ящике со всякой рухлядью, а за ужином принялся ерзать и вздыхать. 
- Добыл, что ли? - догадалась жена. - Давай уж, ставь!.. Вишь, как умаялся. 
Мигом обернувшись, Яшка выставил заветную. Выпил стопку - и все. Показал характер. Но посреди ночи сосущая ломота в теле разбудила его. Понял Яшка: совершил затравку и теперь поведет... 
Однако утром - ни свет ни заря - Яшка в судорожной тряске, скрипя зубами, даже не прикоснулся к рюмке. Вдруг нагрянут холода? Подпортится картошка. Что же детишкам тогда?.. 
Полыхнула заря, когда Яшка, навострив бруском лопату, подкатил тачку к своему участку. 
Диво-дивное - у края стоял вчерашний "Москвич" с фургоном. Двое, деловито дергая ботву и ковыряя лопаткой, укладывали картошку в корзину и пересыпали потом в большой мешок. Яшка пригляделся и остолбенел: самый важный семенной рядок с "ласунком" был начисто испохаблен, перемешан и вытоптан! 
- Мужики, - взбеленился Яшка, - вы что, сдурели?! Вы чью картошку грабите?!. 
- Свою, свою берем, приятель!.. - крякнул рыжеватый и, матюкнувшись, ловким пинком в грудь опрокинул Яшку. - Не видишь, что ли? - ухмыльнулся он. 
Яшка, не помня себя, взмахнул лопатой, брызнула кровь из рыжеватой башки... И тут что-то садануло Яшку слева в грудь. Перед глазами поплыло голубеющее небо, мелькнули в памяти родные ребячьи глаза... 
Заурчал мотор. 
Поутру с соседних участков набежали люди. Милиция на месте происшествия разбиралась недолго и никому ничего объяснять не стала. Лишь проезжая дамочка бросила вскользь из морковного цвета "жигуля": 
- Ну и люди! Дурдом... Двое убитых из-за какой-то картошки. 
- Де-е-ревня!.. - пробасил пышнотелый брюнет за рулем.
